一个二十三年的自救仪式

我终于亲手改写了故事的起点

从童年到少年时代，我的名字是我羞耻感的来源。它成了同学们口中戏谑的外号，成了每次自我介绍时难以启齿的音节。我的校园时光没有肢体暴力，却充斥着让我脸红的哄笑——一种无形却刺人的软暴力，让我逐渐退缩到自己的壳里，害怕新认识的人，恐惧说出自己的名字。

成年后，那颗关于“改名”的种子终于发芽。我小心翼翼地向母亲提起，却只得到“很麻烦的”回应。二十二岁那年再次尝试，我说这个名字给我造成了严重的心理阴影，母亲依然认为“只是代号而已，何必在意”。那一刻的无力感，几乎让我放弃。

但今年，二十三岁的我，决定独自完成这场自我救赎。

其实我也怕麻烦。我甚至想过要不要特意去拜妈祖——作为福建人，这种信仰几乎刻在基因里。但跨越半个省的路程让我退缩，最终选择用更理性方式：测算八字。命理师说我五行急需金水，而现在的名字不仅不补金，反而加重了克制。那些专业的命理词汇我听不懂，却意外地给了我最后推动的勇气。

我列了一长串备选：书睿、沐涵、潇然、泓锦...每个都反复斟酌。最终定格在“望舒”二字——源自《离骚》“前望舒使先驱兮”。这个名字既补足了五行所需的金水，更蕴含着光明与引领的美好寓意。

中午，我平静地告诉母亲：“我要去改名字了。”这次她没有再阻拦。

下午，在公安局，整个过程简单得超乎想象。带着户口本身份证和复印件，开具无犯罪证明，填写表格。不到十分钟，我就完成了这场延续十余年的抗争。

走出派出所时，阳光正好照在居民身份证领取凭证的新名字上。我知道，从今往后，每次自我介绍都将是一次重生。那些曾让我脸红的外号，终于永远留在了过去。而望舒这个新名字，将陪伴我走向不再羞怯的未来。

可能人生的转折点往往不是突然的顿悟，而是经年累月的执念终于破土而出。 我赋予自己新的名字，不是为了逃避过去，而是为了兑现曾经那个在角落里默默发誓要变得勇敢的自己——如今我做到了，以二十三岁的勇气，为曾经的少年赢回从容。